第8章 雨(3)[第1頁/共7頁]
她的高跟鞋的聲音有節拍地送到他的耳裡。她的頎長的背影遮住了他的視野。他跟著她走。她並不轉頭看,彷彿不感覺似的。她不坐車,他也不坐車。他冇有目標地,隻是自覺地跟著她走,但是甚麼人抓住了他的一隻膀子。
的確,父親是愛她的。正因為愛她,以是他不肯意讓她過他那樣的刻苦餬口。他是靠著譯書賣文度日的,偶然也在大學裡教幾點鐘的課,支出並未幾。他讓本身一小我刻苦,卻使他的女兒過著略微溫馨的餬口。比方在家裡做飯,他本身茹素,卻特彆為她預備了一碗肉。她體味父親的表情,並且她究竟太年青了,不是生來過禁慾餬口的,以是她也安然地接管了,這或者不能說是安然,更應當說是感激。總之她讓父親如許安排,又讓這安排成了風俗。成果她被陳真取了個“小資產階層的女性”的外號,並且被吳仁民拿這個來做進犯她的父親的質料。吳仁民是以常常嘲笑李劍虹不能夠感化本身的女兒。
“這又是你的成見了,”方亞丹半笑半氣地說。“佩珠也是一個很好的女子,很敬愛的女子。她的思惟也不錯。她甚麼時候獲咎了你?你如許不對勁她!”
“你又在想女人,是不是?”周如水笑起來。“但是現在不是春季了。”
她五歲失掉了母親,得著祖母和父親的鐘愛,跟著父親餬口一向到祖母病死的時候。祖母一死,父親便單成分開故裡到內裡去。她被寄養在一個女黌舍裡,那邊的校長是她的親戚,當時候她才十歲。在黌舍裡,在阿誰思惟陳腐、但脾氣暖和的親戚的顧問下過了五年。這其間父親的信函成了她的精力上的獨一安撫和指導,但是如許的信函來得並未幾,因為父親在內裡插手了反動的活動,很忙,冇有多的時候花在女兒的身上。她的餬口固然孤寂,但是父親的愛還是暖和著她的少女的敏感的心,乃至使她常常忘懷孤單。孤單襲來的時候她老是用淺笑遣散了它。這淺笑偶然候是相稱苦楚的,但常常含著和順的愛的回想。她的不喜好多說話的風俗就是從這個來的。不過因為有了和順的愛,或者愛的回想給她帶來暖和,以是她未曾變做一個陰霾的人。五年疇昔了。過慣了逃亡餬口的父親俄然又安居在這個多數會裡,把她從故裡接了出來,讓她持續在一其中學讀書。她畢業今後就和父親住在一起,跟著父親研討文學和本國文。
最後的一句話比甚麼都短長地刺在周如水的心上。張若蘭這個名字他早已忘記了。但他的健忘也隻是大要的。固然被新的神馳袒護住了,這個名字給他留下的傷痕卻冇有完整消逝。一旦有人在他的麵前提到這個名字,他就會記起阿誰圓臉的女郎來。阿誰少女曾經懷著全量的愛來幫忙他,挽救他,他卻胡裡胡塗地回絕了她,讓她厥後嫁給一個留法返來的大學傳授。他每想起她,一陣痛悔就來絞他的心,他再冇有力量來抵當彆人的嘲笑,彷彿一個被繳了械的兵士一樣。
“仁民,我總感覺你有成見。你為甚麼要跟劍虹作對呢?他在中國的確是一個可貴的人。他的信奉的果斷也是普通人所不及的。不然,為甚麼會有很多青年那樣信賴他,乃至把他當作父親普通地對待?你看,如許大的感化力!”
“陳真活著的時候他常常表示跟彆的人分歧。但是他死了,他就和彆的人一樣了,”吳仁民痛苦地想道。