第七十章 （上）[第1頁/共5頁]

“現在，你必定站得起來了，”他說，“嚐嚐看。”

“費爾法克斯――”

“先生，”我答覆，“一個流浪者要安設下來，或者一個罪人要改過，不該當依靠他的同類。男人和女人都不免一死；哲學家們會在聰明麵前遲疑，基督教徒會在德行麵前躊躇。如果你熟諳的人曾經吃過苦頭，犯過弊端，就讓他從高於他的同類那兒，祈求改過改過的力量，獲得醫治創傷的安撫。”

“喝呀！喝呀！喝呀！”

“明天淩晨梅森比誰都起得早。太陽還冇有出來他就走了，我四點起來送他的。”

“弄得你臉無神采了――讓你一小我與梅森呆著，你怕嗎？”

“照顧照顧她吧，待她儘量和順些，讓她――”他哭了起來，說不下去了。

“喜好，很喜好。”

“罵你？哪會呢，先生。”

“上帝保佑，十足都告結束！”羅切斯特先生一麵說，一麵把沉重的院門關上，並拴好。以後，他行動遲緩、心不在焉地踱向同果園接界的牆門。我想他已經用不著我了，籌辦回房去。卻又聞聲他叫了聲“簡！”他已經開了門，站在門旁等我。

我又跑下去，跑返來，捧回一件皮夾裡皮鑲邊大大氅。

“不，先生，我很甘心。”

“但是對身材有害嗎？――有冇有刺激性？”

“是的，先生。”、

“卡特，扶住他另一個肩膀。理查德，抖擻起來，往前跨――對啦！”

他停了一劣等我答覆，而我該說甚麼呢？嗬！但願有一名仁慈的精靈能給我提示一個明智而對勁的答覆！胡想罷了！西風在我四周的藤蔓中私語，可就是冇有一名溫存的埃裡厄爾1把它的呼息借我一用，充當說話的媒介。鳥兒在樹梢歌頌，它們的歌聲固然甜美，卻冇法讓人瞭解。

“你昨晚擔憂的傷害現在冇有了嗎，先生？”

“我感覺是座豪華的大廈，先生。”

“儘我的力量。我已經這麼做了，將來也會這麼做的，”他答道，關上了驛車的門，車子開走了。

羅切斯特先生再次提出了他的題目：

“是呀，先生。”

“這個一度浪跡天涯罪孽深重，現在思安悔過的人，是不是有來由疏忽世俗的成見，使這位馴良可親、通情達理的陌生人，與他永久相依，以獲得內心的安好和生命的復甦？”

我這麼做了。他滴了十二滴深紅色液體，把它遞給梅森。

“上帝保佑，但願如此！來，簡，這裡有個涼棚，坐下吧。”

“格雷斯.普爾還會住在這兒嗎，先生？”

“冇有，先生，一點聲氣也冇有。”

“比方說，我結婚的前一夜。我信賴我會睡不著。你承諾陪我一起熬夜嗎？對你，我能夠談我敬愛的人，因為現在你已經見過她，熟諳她了。”

他遞過那小玻璃杯，我從臉盆架上的水瓶裡倒了半杯水。

“確切如此，我看你是這麼做的。你幫忙我，使我鎮靜――為我繁忙，也與我一起繁忙，乾你慣於說的‘隻如果對的’事情時，我從你的行動和神采，你的目光和神采上，看到了一種樸拙的滿足。因為如果我叮嚀你去乾你心目中的錯事，那就不會有步態輕巧的奔波，乾脆利落的敏捷，冇有活潑的眼神，鎮靜的神采了。我的朋友會神態溫馨麵龐慘白地轉向我說：‘不，先生，那不成能，我不無能，因為那不對。’你會象一顆定了位的星星那樣不成竄改。噢，你也能擺佈我，還能夠傷害我，不過我不敢把我的缺點奉告你，因為固然你既誠懇又友愛，你會立即弄得我目瞪口呆的。”