終卷二十六 少女時代[第1頁/共2頁]

亞瑟從一根低垂的毛地黃枝條上捋下了幾朵花來，神經質地用手揉碎它們。

一棵夏季著花的木蘭樹矗立在院落的一角，高大的樹乾像是一座由富強的樹葉堆成的巨塔，四下探出乳紅色的花朵。

他們走學習道院的花圃，這裡很清幽，綠樹成蔭。神學院所占的修建曾是多明我會的一座修道院。兩百多年之前，這個四四方方的院落曾被清算得整整齊齊。筆挺的黃楊樹之間長著叢叢的迷迭香和薰衣草，被剪得短短的。現在，那些曾經栽種過它們的白袍修士全都入土為安，冇有人再去想起他們。但是暗香的藥草仍在喧鬨的仲夏夜晚著花吐豔，固然再也冇有人去彙集花蕊炮製草藥了。叢生的野荷蘭芹和耬鬥菜填滿了石板路的裂縫，院中心的水井已經讓位給了羊齒葉和縱橫交叉的景天草。玫瑰花蓬蓬，紛披的根伸出條蔓超出了小徑；黃楊樹籬閃爍著巨大的紅黴粟花；高高的毛地黃在雜草的上麵低垂下了頭；無人照看的老葡萄藤也不成果，藤條從一棵已為人們忘記的枸杞樹枝上垂掛下來，搖擺著葉茂的枝頭，慢悠悠的，卻不斷下來，帶著一種哀怨。

“不，神甫，那有甚麼用呢？母親歸天今後，阿誰鬼家我就待不下去了。朱麗亞會把我逼瘋的！”

“真的找到了嗎？亞瑟，冇有了你，我該如何辦呢？我必定會老是丟三落四的。算了，我現在就不寫了。到花圃去吧，我來幫你複習功課。哪個小處所你有甚麼不懂的？”

“這會兒我該走了。”等那一個章節講授完了今後，亞瑟說道，“如果冇有彆的事情，我就走了。”

朱麗亞是他同父異母兄長的老婆，對他來講她是一根毒刺。

蒙泰尼裡持續伏案事情。一隻昏昏欲睡的金龜子停在窗外，正在那邊無精打采地鳴叫。“草莓！草莓！”生果小販的叫賣聲從街道那頭傳來，悠長而又苦楚。

“不，神甫，我不該那樣做啊！華倫一家人都非常好，和藹得很，但是他們就是不明白。並且他們還感覺我不幸，我從他們的臉上能夠看出來。他們會設法安撫我，談起母親。瓊瑪當然不會那樣，她老是曉得不該說些甚麼，乃至在我們很小的時候她就如許。但是其他的人會說的。另有――”

這是六月的一個酷熱的早晨，窗戶全都散開，百葉窗倒是半掩著，為的是有些涼意。神學院院長蒙泰尼裡神甫停下筆來，慈愛地望著埋在手稿裡的那一頭黑髮。

“那好！”他靠在樹乾上，昂首透過影影綽綽的樹葉，眺望沉寂的天空。第一批暗淡的星星已經在那邊閃動。玄色的睫毛上麵長著一雙深藍色的眼睛，夢幻普通奧秘。這雙眼睛遺傳自他那位出世於康沃爾郡的母親。蒙泰尼裡轉過甚去，製止瞥見那雙眼睛。

“Carino［意大利語：敬愛的］，找不到嗎？冇乾係的，那一節我就重寫一遍。能夠是被撕掉了，讓你白忙了這麼長的時候。”

“那邊的幾家店鋪，在我小時她常去給我買玩具；沿河的門路，她在病重之前我常扶她去漫步。不管我走到那裡，老是讓我觸景生情。每一名賣花的女人都會向我走來，手裡捧著鮮花――彷彿我現在還需求它們似的！另有教堂――我必須分開那邊，瞥見阿誰處所就讓我悲傷不已――”

他打住了話頭，坐下來把毛地黃撕成了碎片。悠長而又深沉的沉寂，乃至於他抬開端來，迷惑神甫為甚麼不說話。木蘭樹下，天氣垂垂地暗了下來，統統都顯得若隱若現。但是另有一絲餘光，能夠瞥見蒙泰尼裡神采煞白，怪嚇人的。他正低著頭，右手緊緊地抓住木凳的邊角。亞瑟轉過甚去，心中油然產生一種畏敬之情，驚詫不已。他彷彿是在偶然之間踏上了聖地。