第4章 層層淤泥裡的小桃紅(1)[第1頁/共3頁]

我主動給虹影寫了一封信，奉告她我在教她的書。虹影回了一封冇有稱呼的簡訊，或許她是太忙，或許她對我的八九年不聯絡後的俄然的來信有些不知所措，或許她感覺我們之間間隔悠遠。虹影已經成著名作家，麵對冇有稱呼的信，我就冇複書，冇再聯絡。

虹影穿過馬路，坐車走了，我反身往家的方向走，內心裡滿是傷感，莫名其妙的傷感。阿誰期間，阿誰時候，那是二十五年前，出國事多麼讓人戀慕的事情，彷彿是走向天國，虹影冇有來由不充滿信心，我冇有來由感覺她是義無反顧，但是我就是如許感覺的。回到家，丈夫已經返來了，我向他彙報這件事，他彷彿也冇有多說甚麼。

1991年冬春之交虹影分開中國去英國，到位於西單十字路口西北的白廟衚衕我們家與我們告彆。阿誰中午，丈夫不在家，我歡迎虹影，聽她談即將的觀光，將來，包含在英國的男朋友。她顯得怠倦，但還是驚人的標緻――虹影是長得標緻的女人，但那天，她有種怠倦得讓人動心的荏弱，辦護照簽證等的手續如此之囉嗦，她在出世的都會和北京來回跑，現在統統辦好，就要走了。

我再見到虹影是1992年底，不過一年多的工夫，她和男友已結婚，我的丈夫已經在他們的幫忙下去了英國，她跟她丈夫回到北京度假。我們俄然有了交代，當然不是很多，見了兩三次麵，議論了很多，談她對一些人的熟諳，我們同仇敵愾般地議論某個我們都熟諳的人，因為有共鳴。虹影表達了很多不解，對這小我，我卻完整瞭解，因為我太曉得這小我。我們一起在我家做飯，用飯，我們包北京餃子，做四川飯，在我的夏季的廚房裡，燒大爐子的煤，屋裡暖堂堂。我們一起在他們借住的朋友宿舍裡慶賀1993年新年的到來，就著簡易桌子喝酒。虹影快言快語，純真，利落，有股江湖義氣的俠女之氣，冇有前次見的荏弱了，我發明瞭虹影脾氣的另一麵。

我家中有這本書，我從書架上取下來，給虹影看封麵，我的這本書是朋友送的，我把書從中國帶到美國來，是為了在飛機上看――我喜幸虧飛機上看小說。記得當時看這本書，因為是寫虹影母親的葬禮，我冇有過量的感到，當時我的母親還健在，書冇看完我就到家了，書也就放下了。虹影現在要我寫序，我必須重讀這本書，因而我躺在床上，把書重新到尾讀了一遍，要過她的訂正本，我又再讀了一遍。讀的時候，我多次把書放下，泣不成聲，因為現在我也落空了母親，瞭解書中虹影喪母的無助與痛苦。

直到上個月，虹影俄然看到我十年前寫的《走向女權主義》一文，在微信上通過朋友找到了我。她說，“從這文章我重新熟諳了你”，並要我為她的書《好後代花》寫序。我被她全然的信賴打動了。

虹影坐在沙發上，那是我們熟諳後第一次伶仃有機遇談天，虹影來過多次，但都是來跟我當時的丈夫談詩歌，他們是墨客，我是一個家庭婦女，我根基不參與。可那天丈夫不在家，我們有機遇伶仃聊一聊。不知為甚麼，虹影的荏弱打動了我，這個比我年青的女孩那刻顯得那麼荏弱，讓我有一種把她擁抱在懷裡的打動。她對將來的描畫，聽起來並不像一個要走向幸運的女孩子，而是破釜沉舟的女懦夫。我不曉得她的出身，不曉得她的籌算，不曉得她的背叛，乃至也不曉得她的才調，她畢竟才二十八歲，我比她大四五歲，她的統統還冇開端，而我當時已經是一個七八歲的孩子的母親了，我是一個傳統的女性，不曉得背叛，我一輩子也冇有背叛過，因為冇設想過背叛。麵對這即將跨海過千山萬水去異國的女孩子，我的感受是她豁出去了，她本身也說：“歸恰是豁出去了。”這句話讓我驚奇，這不是要與男友餬口在一起的女孩子說的話。