第1章 碧血劍(1)[第1頁/共5頁]

翻版本不付版稅，還在其次。很多版本粗製濫造，錯訛百出。另有人借用“金庸”之名，撰寫及出版武俠小說。寫得好的，我不敢掠美；至於充滿無聊打鬥、色情描述之作，可不免令人不快了。也有些出版社翻印香港、台灣其他作家的作品而用我筆名出版發行。我收到過無數讀者的來信揭穿，大表氣憤。也有人未經我受權而自行點評，除馮其庸、嚴家炎、陳墨三位先生功力深厚、兼又當真其事，我深為拜嘉以外，其他的點評多數與作者原意相去甚遠。幸虧現已停止出版，出版者報歉補償，膠葛已告結束。有些翻版本中，還說我和古龍、倪匡合出了一個上聯“冰比冰水冰”征對，真恰是大開打趣了。漢語的春聯有必然規律，上聯的末一字凡是是仄聲，以便下聯以平聲末端，但“冰”字屬蒸韻，是平聲。我們不會出如許的上聯征對。大陸地區有許很多多讀者寄了下聯給我，大師華侈時候心力。

西洋傳統的小說實際彆離從環境、人物、情節三個方麵去闡發一篇作品。因為小說作者分歧的本性與才氣，常常有分歧的側重。

根基上，武俠小說與彆的小說一樣，也是寫人，隻不過環境是當代的，首要人物是有武功的，情節側重於狠惡的鬥爭。任何小說都有它所特彆側重的一麵。愛情小說寫男女之間與性有關的豪情和行動，寫實小說描畫一個特按期間的環境與人物，《三國演義》與《水滸》一類小說論述大群人物的鬥爭經曆，當代小說的重點常常放在人物的心機過程上。

小說是寫給人看的。小說的內容是人。

汗青上的事件和人物，要放在當時的汗青環境中去看。宋遼之際、元明之際、明清之際，漢族和契丹、蒙古、滿族等民族有狠惡鬥爭；蒙古、滿人操縱宗教作為政治東西。小說所想描述的，是當時人的看法和心態，不能用後代或當代人的看法去衡量。我寫小說，旨在描畫本性，抒寫人道中的喜愁悲歡。小說並不暗射甚麼，如果有所斥責，那是人道中卑汙陰暗的品格。政治觀點、社會上的風行理念不時變遷，不必在小說中對臨時性的看法作代價判定。人道卻變動極少。

武俠小說擔當中國古典小說的耐久傳統。中國最早的武俠小說，應當是唐人傳奇的《虯髯客傳》、《紅線》、《聶隱娘》、《崑崙奴》等出色的文學作品。厥後是《水滸傳》、《三俠五義》、《後代豪傑傳》等等。當代比較當真的武俠小說，更加正視公理、時令、捨己爲人、鋤強扶弱、民族精力、中國傳統的倫理看法。讀者不必過份推究此中某些誇大的武功描述，有些究竟上是不成能的，隻不過是中國武俠小說的傳統。聶隱娘縮小身材潛入彆人的肚腸，然後從他口中躍出，誰也不會信賴是真事，但是聶隱孃的故事，千餘年來一向為人所愛好。

在劉再複先生與他令媛劉劍梅合寫的《父女兩地書》（共悟人間）中，劍梅蜜斯提到她曾和李陀先生的一次說話，李先生說，寫小說也跟彈鋼琴一樣，冇有任何捷徑可言，是一級一級往上進步的，要顛末每日的苦練和堆集，讀書不敷多就不可。我很同意這個觀點。我每日讀書起碼四五小時，從不間斷，在報社退休後持續在中外大學中儘力學習。這些年來，學問、知識、觀點雖有長進，才華卻長不了，是以，這些小說固然改了三次，信賴很多人看了還是要感喟。正如一個鋼琴家每天練琴二十小時，如果天份不敷，永久做不了蕭邦、李斯特、拉赫曼尼諾夫、巴德魯斯基，連魯賓斯坦、霍洛維茲、阿胥肯那吉、劉詩昆、傅聰也做不成。