65.699號公寓（1）[第3頁/共3頁]

――― ∞ ―――

―1937年7月11日21:20 上海 699號公寓

宗瑛抬眸對上他目光，隨即又閉上眼，拇指撫過冊頁邊沿，數分鐘後，霍地翻開。

生日這天，她永久落空了嚴曼。

-Will you marry me ?

盛清讓正站在書堆前，翻一本厚厚的硬皮外文書。

統統都是別緻的，但想在這裡像淺顯人一樣活下去，手續煩瑣。

替而代之的，他見到的是2015年10月28日的曙光，驅逐的是這個期間裡極新的一天。

最後撰書人問到有關他家庭的舊事，他也是緩緩道來。

她正要特長機，盛清讓卻將手裡那本答案書遞給她：“不翻翻看嗎？”

這一年，世貿構造建立，國度開端推行雙休製，windows 95發行，宗瑛讀小學。

家裡灌音機唱著“情緣亦遠亦近，將交叉平生……”，宗瑛蹲在一旁拆了整整五盒磁帶，被方密斯抓了個現行。

十四歲的少年，已經學會不動聲色地措置傷口，在接受與忍耐以外，還學會了積儲力量。

―2008年9月21日上海

玄色封皮上印著燙金字樣：“The book of answers”（答案書）。

宗瑛辦理退學手續，正式入讀醫學院。

――― ∞ ―――

采訪工具：盛清和。

1937年10月27日晚十點以後，他在阿誰期間已經“滅亡”，不會再見到1937年10月28日的日出。

宗瑛笑著搖點頭。

―1997年8月20日上海

盛清讓這才發覺到她已到他身邊，他抿唇想了想，回道：“幾分鐘之前已經發給你了。”

――― ∞ ―――

五年戰戰兢兢的餬口逼出了察言觀色的本領，隻看大伯母的神采，他便曉得明天麻將是贏是輸，便能猜到明天要不要捱打，也是以敏感外向，不敢還嘴，更有力還手，掙紮也隻是徒勞。

他重新書架上看到一本褐色封皮的書，冊本內容關於抗戰老兵，他翻開扉頁掃過目次，一個熟諳的名字就刹時從十幾個名字中跳出來。

―1930年9月21日上海

夏風翻動桌上冊頁，窗外海棠樹上棲著栗毛雀，它逗留了一會兒，最後振翅一躍，便飛出了這一方小小天井。

因為營養不良，在體育課上暈倒。

―2010年10月7日上海

―2016年3月11日 17:30 上海 徐彙區湖南路某書店

宗瑛參與人生中第一台神經外科手術，順利完成。

他淺笑垂眸：“你看一動手機動靜。”

提著行李從不到10平米的房間裡出來，驅逐他的是巴黎夜晚的北風和空曠的大街。

盛清讓出世。