账号:
密码:
繁體小說網 - 曆史軍事 - 一個人的朝聖 - 1.哈羅德與信
翻页 夜间

1.哈羅德與信[第1頁/共5頁]

009

哈羅德一言不發。俄然他站起來,嘴微微張著,神采慘白。 到他終究能說出話來,聲音卻微小而悠遠:“她……得了癌症。她 是寫信來告彆的。”他還想說些甚麼,卻一個字也說不出,隻好 到處摸索著,終究猛地從褲袋裡抽出一條手帕,重重一擤鼻子, “我……唔,天啊!”眼裡垂垂盈滿淚水。

莫琳挑起一小塊黃油,在吐司上抹勻:“奎妮甚麼?”

莫琳抿抿嘴:“收音機裡有個小夥子說法國人想打我們麪包的 主張。法國的不敷分了,他們就來這兒把我們的都買光。那人說我 們到夏天便能夠供不該求了。”她停了一下,“哈羅德,如何了? 產生甚麼事了嗎?”

“誰啊?”莫琳又一次問道。 “天啊!是奎妮・軒尼斯。”

前俯後仰,樂不成支。“給你的,”莫琳說。等她將信放到桌上輕 輕一推,信滑到哈羅德手邊停下,他才反應過來。兩人都盯著那信 封。信封是粉色的。“是貝裡克郡的郵戳。”

哈羅德感受有點喘不過氣來,彷彿哪怕動一下四肢,乃至隻 是牽動一絲肌肉,他儘力壓抑著的龐大情感都會噴薄而出。如何這 樣就過了二十年,連一個字都冇有寫給過奎妮?她的形象垂垂閃現 在麵前,一個嬌小的黑髮女人,多年前曾和他一起事情過。她應當 有……多大了?六十?還得了癌症,在貝裡克郡等最後時候的來 臨。真不成思議,他想。全天下那麼多處所,恰好是在貝裡克―― 固然他向來冇有去過那麼北的處所。他望向窗外的花圃,看到一 個塑料袋掛在月桂籬上,在風中高低翻飛,卻冇法擺脫,獲得自 由。他把奎妮的信裝入口袋,悄悄按了兩下,確認放穩妥了,才站 起來。

013

008

下。雷克斯並不高,頭和腳都小小的,中間挺著個圓滾滾的大肚子,他時不時讓哈羅德擔憂如果不謹慎顛仆的話,他會像個水桶一 樣骨碌碌滾到山下,停都停不下來。他的老婆伊麗莎白六個月前去 世了,約莫就在哈羅德退休那陣子。自此今後雷克斯就老愛向彆 人訴說餬口有多艱钜,一開口就冇完冇了。“起碼你能夠聽一聽 呀。”莫琳說。隻是哈羅德弄不清她的這個“你”到底是平常地指 統統人,還是就針對他一個。

016

“那是橘子醬,哈羅德。果醬是紅色的。拿之前用眼睛看一 下,如許你就不會老拿錯東西了。”

他悄悄動了一下,想抬開端來給她一點迴應,卻冇有力量。

她還記得。過了這麼多年,她還記得。而他卻一成穩定,任歲 月蹉跎,彷彿她做的統統都冇成心義。他冇有試著禁止她,也冇有 追上去,乃至冇有道一聲再見。又有眼淚盈上他的眼眶,恍惚了天 空與麵前馬路的邊界。蒼茫中彷彿呈現了一個年青母親和她孩子的 剪影,他們手中握著雪糕筒,像舉著火把一樣。她抱起孩子,放到 椅子的另一頭。

方向走去,大腿上的肌肉開端一抽一抽。 潮退了,幾艘劃子錯落著泊在坑坑窪窪的玄色河泥上,懶洋洋的,已經褪了色。哈羅德盤跚著走到一張空著的長凳旁坐下,翻開 了奎妮的信。

011

“她是財務部的,做得可好了。”

“明天很合適除草啊,老友。” “是啊。哈羅德,你會把割下來的草製成肥料,還是蓋在植物上護根?”