3.莫琳與電話[第1頁/共2頁]
027
莫琳摸索著到廳裡,找到一把椅子坐下來。那振聾發聵的沉 默比他打來之前更甚,彷彿要吞噬四周的統統。掛鐘不走了,冰箱 不響了,花圃裡的鳥兒也不叫了。她腦筋裡隻反響著“哈羅德、漢 堡、走路”幾個詞;緊接著又多了一個名字:奎妮・軒尼斯。這麼 多年疇昔了,那些久埋的回想,開端在她身材裡簌簌顫栗。
從他們家門口到洛迪斯韋幾近有五英裡遠。這麼說他不是心臟 病發作,也不是在街上忘了本身是誰。莫琳悄悄鬆了一口氣,緊接 著又升起一股更盛的怒意。但很快一種新的驚駭籠住了她:“你冇 有喝酒吧?”
大好天最好的處所就是讓灰塵無所遁形,晾出來的衣服也乾得快,幾近比乾衣機更省時候。莫琳又噴又擦又漂又洗,將桌麵上所 有的汙漬細菌都毀滅潔淨了。床單已經洗好晾乾,重新鋪到她的床 和哈羅德的床上。哈羅德不在家讓她鬆了一口氣,從六個月前他退 休時起,哈羅德就幾近冇如何出過家門。現在冇甚麼事可做了,她 俄然又有點焦炙,冇了耐煩。撥通哈羅德的電話,卻聽到樓上傳來 熟諳的馬林巴琴鈴聲。她聽著電話裡嚴峻支吾的灌音:“這裡是哈 羅德・弗萊的語音信箱。非常不美意義,但是他――他不在。”中 間停頓那會兒特彆長,彷彿他真是在環顧四周尋覓本身似的。
“你在哪兒?”她喃喃地說道。窗前紗簾將她和內裡的天下隔 開,濾掉了外界的色彩和質地。她喜好如許。落日開端西沉,街燈 很快就會亮了。
她的腦中閃過一幅幅可駭的畫麵:救護車,差人,她握著哈羅 德了無活力的手。不曉得這算不算傻,她的腦筋像在排練一樣,想 象著最可駭的環境,好降落本身麵對事及時的打擊。她又反覆了一 遍“哈羅德已經到家了”,不等雷克斯答覆就掛了電話。以後她馬 上就悔怨了,雷克斯已經七十四歲了,又孤零零的,他不過是一番 美意。她剛想撥歸去,手中的電話就響了。莫琳重新找回阿誰平靜 的聲音,對話筒說了一句:“雷克斯,早晨好。”
“哈羅德回家了嗎?” “哈羅德?”莫琳聽到本身的聲音俄然降低了。如果不是和雷
028
“我在B3196國道上,就在洛迪斯韋那家酒吧內裡。”他聽起來 竟然表情還不錯。
“是我。” 莫琳本來平靜的聲音一下子升到天上去:“哈羅德?你到那裡去了?”
莫琳試著用報紙上的填燈謎遊戲分離重視力,卻發明哈羅德已 經把簡樸的都做完了。她腦筋裡俄然呈現了一個可駭的動機:哈羅
031
已顛末五點了。他向來不會如許。連那些平常的聲音――廳裡 掛鐘的滴答、冰箱的轟鳴,都比平時大聲。他去哪兒了?
電話響起,莫琳衝到走廊拿起電話:“哈羅德?” 一段長長的沉默。“莫琳,我是隔壁的雷克斯。”
這時她又俄然想到,哈羅德也許是在和雷克斯談天。他們或許 是在會商如何除草,氣候可好。真荒唐。她在前門換回鞋子,將車 鑰匙掛回原位。
她感覺本身必然是聽錯了:“走路?去特威德河阿誰貝裡克 郡?你?”
她無助地看看四周。剛纔衝過來的時候彷彿踩到了甚麼尖東 西,必然是哈羅德又亂丟東西了。“冇事吧,雷克斯?是不是又冇 有牛奶了?”