·一說就錯·[第1頁/共2頁]

有一種緣，佛日不成說，一說就錯，用在徐誌摩與淩叔華身上，再貼切不過。

淩叔華脾氣溫婉，明眸善睞，身形婀娜，是典範的東方美人，才女蘇雪林曾描述：“叔華的眼睛很清澈，但她同人說話時，目光常帶著一點‘迷離’，一點‘恍忽’，總在沉思著甚麼，心不在焉似的，我頂喜好她這個神情，常戲說她是一個餬口於夢幻的墨客。”她自幼遭到傑出的教誨，曾就讀於天津師範，與鄧穎超同窗，比許廣平高一年級，均有友情。鄧嫁給了周恩來，許嫁給了魯迅，這位不幸的淩美女卻嫁給了被稱作“反動文人”的陳西瀅。

1924年徐誌摩在詩歌界可謂風頭無兩，林徽因終究挑選了梁思成，徐才子的一腔柔情無處依托，跟淩叔華寫信抱怨：“我一輩子隻是想找一個抱負的‘通訊員’……最對勁最抱負的前程是有一個真能體味，真能容忍，並且真能熔化的朋友。”

徐、淩是否有過愛情，讓後代研討者爭得不亦樂乎，沉淪淩叔華的英國墨客朱利安・貝爾曾信誓旦旦：徐誌摩曾和淩叔華熱戀，他在與淩叔華的來往中看到過很多兩邊的函件，那些話絕對是戀人間的蜜語甘言。淩叔華的女兒陳小瀅回想說，母親暮年提到徐誌摩，隻是淡淡笑笑，說隻是徐的知己。那麼淩叔華是如何對待這段超乎平常的友情的呢?1925年1、仲春間，外間紛傳：老徐剛和梁思成雙雄奪林，現在又讓陸小曼和淩叔華雙嬌爭徐。淩叔華聞之非常氣惱，寫信給胡適道：“……誌摩常與我寫信，半瘋半傻地談笑話自娛，從未有不成示人之語。

這句話有些不精確，因為當時淩叔華剛同徐誌摩、陳西瀅有友情，尚未到與陳談婚論嫁的境地，並且陸小曼與她也無甚友情。不過淩叔華“自視甚高”是相稱有能夠，以她的家世和才調，選一個快意郎君如探囊取物，何必與緋聞纏身、已經是倆孩子父親的徐誌摩糾結呢？無疑，淩叔華很聰明，適時而退，並冇被才子的光環炫暈，厥後陸小曼與徐誌摩更加熾熱，淩叔華則文雅回身，挑選了陳西瀅。

多年後，年老的淩叔華寫信給陳從周（徐誌摩表妹的丈夫）道：“說實話，我對誌摩向來冇有動過豪情，我的啟事很簡樸，我已打算同陳西瀅結婚，小曼又是我的知己朋友，何況當年我自視甚高……”

由此二人手劄不竭，一個是知音姐姐，一個迷路孩子，感情如火星撞到地球，幾近到了愛情的邊沿。

我要聲明我與誌摩永久是文學上朋友。

實在我們被人冤的真可氣，我自始至今都想，誌摩是一個文友，他自今也隻當我是一個容受並體味他的苦悶的一個朋友。

彆的，淩叔漢文采斐然，在徐誌摩、胡適、陳西瀅的《新月》、《當代批評》上前後頒發《酒後》、《花之寺》、《繡枕》、《太太》等小說，漂亮清雅，一時顫動文壇。徐誌摩非常賞識淩叔華，批評其作品是“最怡靜最耐尋味的幽雅，一種七絃琴的餘韻，一種素蘭在傍晚人靜時微透的清芬。”魯迅也在《《中國新文學大係・小說二集》導言》中提道：“淩叔華的小說……和馮沅君的大膽、敢言分歧，大略很謹慎的，適可而止地描述了舊家庭中婉順的女性。”“也就是世態的一角，高門巨族的精魂。”夏誌清先生在《當代中國小說史》中評價說：“從創作才氣上講，謝冰心、黃廬隱、陳衡哲、馮沅君、蘇雪林等幾位，誰都比不上淩叔華。”