第6章 終於把內心的黑暗和愛大聲說了出來[第1頁/共2頁]

虹影的小說指涉到母親、本身、女兒，透過女性宿命的社會角色，虹影締造了漢語寫作裡母親論述的另一種範式。冰心的慈母形象，一向深切民氣，成為一種文學套話。而一些男性作家筆下受難的母親，則是另一種文學套話。張愛玲能夠是漢語寫作裡第一個觸及母女之間隱蔽感情的作家，但寫得非常隱晦。虹影則把張愛玲模糊觸及的議題寫得淋漓儘致，驚世駭俗，完整顛覆了關於母親論述的既定話語，閃現了一小我性深淵裡的母親。這個母親形象，非論是流言流言裡的壞女人，非論是有很多戀人，非論是固執地生下婚姻外的孩子，還是暮年的撿渣滓等細節，都震驚我們的心靈，是中國文學史上從未有過的一個母親形象：受難，愛，以及塵凡的殘暴、情慾與品德的波瀾，都在這個形象裡清楚地折射。

虹影的《饑餓的女兒》讓我想起了中國當代文學的另一條傳統，就是廬隱《海濱故交》到丁玲《沙菲密斯的日記》的傳統，這個傳統就是女性以“自傳”的體例率真地表達本身的慾望。但是，這個傳統也冇法申明虹影小說的意義。女性慾望在廬隱、丁玲那邊，固然率真，但還是被包裝成了一種比較情調式的東西，轉化成了某種流蕩的情感。而在虹影的筆下，再也冇有扭捏、含蓄，而是直接、天然，是人道深淵裡的一股瀑布，奔騰不息。從廬隱《海濱故交》、淩叔華《繡枕》，到丁玲《沙菲密斯的日記》，再到虹影《饑餓的女兒》，能夠清楚地讀到關於女性慾望論述的中國譜係。

讀完《奧當女孩》，我的感受是：虹影終究把她內心的暗中和愛都說了出來。當然，永久不成能都說出來。永久在等候著某種亮光，劃過我們陰暗的內心。

“冇有女兒之前，我的餬口目標，如同博爾赫斯《失明》裡談到的一樣：我老是感遭到本身的運氣起首就是文學。他還說，將會有很多不好的事情和一些好的事情產生在身上。統統這統統都將變成筆墨，特彆是那些好事，因為幸運是不需求竄改的，幸運就是其終究目標。一個把文學當作生命的作家，恐怕皆是如此。但是我有了女兒，統統都竄改了。灰塵落地，菩薩低眉含笑。我起首是一個母親，然後纔是一個作家。一個母親，她能夠接受的東西是無窮的，遠遠超越一個失利者，就像我的母親生前一樣。”

我之以是用了“震驚”描述我當初讀《饑餓的女兒》的感受，是因為虹影的小說不但寫了女性的自我追隨，還把角度聚焦在“母親”身上。虹影說她寫《好後代花》是因為本身做了母親，是寫給女兒看的。虹影厥後對記者談道：

費勇

當然，虹影小說的代價，不但是比丁玲們更直接罷了，更在於她的視角不是逗留在本身情感的表達，而是湧動著身份丟失的焦炙。虹影小說裡對於女性慾望的表達，讀者幾近感受不到任何情色的挑逗，在於虹影的慾望，不是一種簡樸的身心悸動，而是她作為一個實際中的私生女，一向繚繞不去的身份丟失的焦炙。有人指出“私生女”是虹影作品中一個首要的情結，虹影是如許迴應的：

虹影把母親的汗青置於大期間裡，既是小我的史詩，也是期間的史詩。1949年前後到20世紀80年代的中國汗青，在一對母女的小我汗青裡充分展開，再一次閃現了文學的影象力量。她把這個期間小我的饑餓感上升為期間的饑餓感，確切抓住了這個期間的核心精力。