第一章[第1頁/共5頁]
“太好了,媽媽,乾嗎不坐下來歇息一會兒?我來倒吧。”格麗婭繞過她媽媽,從桌子下搬出一張椅子,讓媽媽坐下。
本來在鍋裡畫著圈的木勺俄然止住,聲音凝固在氛圍裡。最後,凱瑟琳重重地歎了一口氣,回身麵向女兒:“好吧,我想如果我現在不奉告你,你也會跟彆人探聽的。她是他殺,就如許。”
“我曉得了……那麼,阿誰不幸的小女孩,現在是由誰照顧?”
格麗婭躺在那張她從小睡到大的狹小的床上,聽著在農舍四周颳起的風聲。她拿起紙巾用力地擤了一下鼻子。
“隻要五分鐘,留意,男孩們六點鐘要喝茶。”
“實際上……”格麗婭吮了一口茶,“媽媽,我出去的時候碰到了一件怪事。一個八九歲的小女孩穿戴寢衣站在絕壁邊上,阿誰女孩頭髮很長,是紅色的,有點卷……她就像是在夢遊,因為她轉過來看我的時候她的眼睛……”格麗婭頓了一下,想找到一個合適的詞來描述,“是空的,就像她底子冇瞥見我。然後她彷彿醒了,像隻吃驚嚇的小兔子,沿著絕壁邊上那條巷子跑了。你熟諳她嗎?”
“看到了。”
“那就是她爸爸要帶她走的啟事。她媽媽身後,阿誰小傢夥會爬到絕壁上去叫媽媽。我隻能說,過分哀痛讓她有些瘋了。”
“為甚麼他們要返來?”凱瑟琳凝睇著窗外的黑夜,“為甚麼他們想返來?我覺得……我覺得都結束了,我覺得他們再也不會呈現了。”凱瑟琳緊緊抓住格麗婭的手,“你肯定你看到的是一個小女孩,不是一個女人?”
棟沃利灣,西科克,愛爾蘭
“甚麼屋子?”
“或許你是長大了,但我也見過很多身材比你強健很多的男人被吹下絕壁,就在如許的氣候。”凱瑟琳・瑞恩從廚房的窗戶向外望,紫藤有力地拍打著窗格,內裡正暴風殘虐,“我煮了茶,”凱瑟琳在圍裙上擦擦手,走到灶台邊,“你想來一杯嗎?”
“棟沃利莊園。”
“你適值碰上了,格麗婭。”凱瑟琳喃喃自語,“他們必然是剛返來不久。上週五我登山的時候恰好顛末那幢屋子。差未幾早晨十點的時候,屋子裡冇有亮燈,那座老宅關得嚴嚴實實。”
已經疇昔一年了。最讓人尷尬的究竟是,他們的“合作打算”冇能穩固他們的乾係,反而讓他們的乾係分裂。
風在格麗婭的耳邊吼怒著、吼怒著。她走到離小女孩十步遠的處所停下,阿誰小女孩還是冇有動。從海麵撲上來的大風,把小女孩吹得東倒西歪,像是一株無助的樹苗,格麗婭瞥見小女孩用凍得發紫的腳指頭扣住岩石。她持續向前走,走到小女孩身後,她不肯定本身接下來會做甚麼。她的第一個設法是跑上去抓住她,不過,如果阿誰女孩遭到驚嚇俄然回身的話,就會出錯掉下絕壁。從一百英尺高的絕壁摔下去,必死無疑。
“我差點要叫救濟隊來找你,刮這麼大的風你還亂跑。”
“她死了?”
看得出來,凱瑟琳被嚇到了,她直勾勾地盯著本身的女兒:“你說你出去的時候看到過她?”
“給,媽媽,要吃點餅乾嗎?”格麗婭把一個小錫盒拿到凱瑟琳麵前翻開。跟之前一樣,內裡放滿了蛋奶餡餅和酥餅。這個小錫盒她從藐視到大,如果在她紐約的同齡人看來,它會可駭得的確就像一個核裝配。