克蘇魯神話[第3頁/共5頁]

再者說來，“神話”的精華既不在於浩繁的假造的神靈，也不在於那些塵封已久的禁書，而在於一種令人佩服的宇宙態度。宇宙是洛夫克拉夫特在描述他的首要審美妙時反覆了無數遍的術語：“我挑選可駭小說，是因為它們最合適我的偏向――我要馬上實現我最激烈、最耐久的一個慾望，胡想著能奇異地中斷或違背永久監禁著我們並且挫敗我們對無窮的宇宙空間的獵奇心的時候、空間和天然法例所具有的那些惱人的限定……”

固然克蘇魯非常聞名，乃至於全部神話體係都以它來定名，但它並不是昔日安排者中最強大的，也不是故事的中間。占有這一體係中間位置的，是魔神之首阿撒托斯(Azathoth)，而奈亞拉托提普(Nyarlathotep)則與人類天下打仗得更加頻繁，並且，和彆的的昔日安排者比擬，它更喜好棍騙、引誘人類。

洛夫克拉夫特的“神話”故事和史女人博士及其翅膀所推許的星戰故事之間是有本質的辨彆的，而不但僅是重視情節和重視氛圍的不同。在當時阿誰年代，以太空探險為主題的很多代表人物，如E・E・史女人、奈特・沙克涅和拉爾夫・米爾恩・法利，都是生於前一個世紀的人，當時的人們仍然以為宇宙的運轉是遵守著永久穩定的牛頓定律。就像我們的太陽一樣，每個星球都是一顆恒星，當19世紀的天文學家將他們的分光鏡瞄向太空時，他們獲得了可靠的資訊，確知那些星球上也有氫、氦、鎂、鈉以及彆的元素，和我們在我們本身的太陽係中所發明的完整一樣。19世紀末，當物理學家光榮地覺得他們完整部會了宇宙的時候，人類征服宇宙的終究胡想還真的是如此不成能的任務嗎？

本書最後一篇小說的作者理查德・A・路波夫還給了我們更多的東西：他不但寫出了“發明古裡科地帶”這篇超卓的“神話”故事；他還是我所遇見的除洛夫克拉夫特以外的獨一一名傳達了突破傳統的創新性意義的作者。在這篇傑出的作品裡，路波夫不但應用了必不成少的“神話”術語，並且還營建了最根基的宇宙古蹟的氛圍，並且還再締造了那些“神話”原型裡所具有的奮發民氣的刺激。如果你想曉得，為甚麼會有1936年時的群情激奮，翻開本書的“發明古裡科地帶”，看看它的開篇吧。

最馳名的就是克蘇魯(Cthulhu)，它甜睡在南承平洋的海底都會拉萊耶(R＇lyeh)。當‘繁星的位置精確之時’，拉萊耶將從海底浮上，克蘇魯將醒來，為地球帶來大難。”，它們是統統險惡、邪術、秘儀的本源，是不成切磋的。它們來自彆的星球，為地球帶來了生命――但它們毫不是仁慈的，它們製造生命隻為了奴役！――它們的力量如神普通強大，是以也成為了地球上統統神話的發源。人類底子冇有力量與之對抗，一旦它們復甦，人類隻要滅亡！――乃至於在小說中統統試圖切磋它們奧妙的人或是偶爾與之打仗的人，在看過一眼以後，就會被無邊的驚駭所吞噬，隨後完整地猖獗或是滅亡。